黃淑瑩 / 時任《在宜蘭》雜誌總編輯

2012年出版的《家，遮是博物館》取國語的『家』與台語的『遮』（tsia，這裡）同音的雙關語，其用意在凸顯地方小型博物館的角色。入選的12個館舍裡，皆是與主題「家」環環相扣，有些是用自己的家當作博物館，有些是家族參與經營，也有因為家人的關係而成立博物館，更有具家園意義的社區博物館，而有的則是對宜蘭人具有廣泛家鄉情感與文化代表性。

《家，遮是博物館》以故事性的手法介紹館舍，採訪主要成員做深度訪談，一片一片拼湊起「家」的形狀，蘭陽博物館節錄其內文，將每個特色館舍逐期刊載。

就讀中興大學，自嘲主修登山跟攝影的林枝漫，大三登玉山時擔任後衛，負責照顧有狀況的隊員，因而認識同校農業化學系的洪美芳，兩人因高山症結緣，事後，洪美芳去他的宿舍看照片，發現他有許多課外書籍跟唱片，就這樣借來還去，往來頻繁，漸生情愫。因為是長孫，讀大學時，阿公就急著要林枝漫成親傳宗接代，民國64年退伍回來之後，兩人隨即結婚，原本在家鄉彰化二林國中教書的洪美芳，也轉到宜蘭農專食品加工科任教。

大學畢業的林枝漫滿懷壯志，但身處大家族中，傳統的權威大於專業知識，還被譏笑說『摒(附註一) 雞屎、豬屎也愛讀大學？』另一方面，家族事業有賺錢就用來擴廠，大家吃大鍋飯，沒薪水可領，讓他覺得前途黯淡，萌生自行創業的念頭，藉此證明自己的實力。碰巧，他父親種的金棗賣不出去，他想到食品加工是洪美芳的專業，便叫她幫忙想辦法處理，開始了這場搶救金棗的甜蜜戰役。

製作蜜餞，在實驗室裡少量地做，跟大量生產是很不一樣的。民國68年，他們開始在外面租屋，洪美芳白天上班，晚上在此實驗試做蜜餞，為開設工廠做準備。夫妻兩人都是高學歷的知識份子，只許成功不許失敗的壓力更大，林枝漫用他一貫的風趣口吻表示，做壞的蜜餞，都要趁著月黑風高、四下無人的時候，偷偷載去倒掉，就怕被人知道會嘲笑他們。

糖漬蜜餞是一個甜蜜蜜的旅程，創業維艱的辛苦，則猶如鹽漬的前製過程，必須要去酸脫澀還要加針刺。民國68年，林枝漫在工廠裝燈泡摔斷腿，治療後一直未能痊癒，柺杖撐了好幾年，就這樣帶著傷也帶著三個孩子創業。民國72年工廠破土，夫妻兩人沒有資金，用土地貸款的錢來蓋工廠，再用工廠貸款來買機械設備，然後用設備去貸款來買原料，因為堅持不加防腐劑、香料及人工色素，生產過程中的損失不計其數。

阿嬤的話比法律還重要

林枝漫的阿嬤是位先生媽(附註二)，別人做醫生賺大錢，阿嬤平時幫人把脈、扎針、開藥方，從沒收過一毛錢。阿嬤的慈悲與大愛，贏得眾人敬重與兒孫的孝養，在林枝漫心中，她是全世界最好的阿嬤。阿嬤知道他們在做蜜餞，告訴他，自己做的東西裡頭加了什麼，自己知道，要自己敢吃的東西才能拿給別人吃。對林枝漫來說，阿嬤的話，比什麼法律都還重要！平時如果東西掉到地上，撿起來洗一洗，可能還會自己吃下，但是這樣的東西絕對不敢拿給阿嬤吃，這是對阿嬤的尊敬與孝心；所以，橘之鄉用愛幫蜜餞加味，只做敢拿給阿嬤吃的東西。

首創單顆包裝，幫蜜餞穿衣服

橘之鄉在同業中算是個小孩，宜蘭不乏超過百年的蜜餞廠，基於文化面的理想性，林枝漫和洪美芳想要做和人家不一樣的東西，除了掌握產品的品質和口味，對外觀也花了一番心思。一般蜜餞都是裸裝，橘之鄉是全國第一個幫蜜餞穿衣服的廠商，因為糖漬蜜餞會黏手，單顆包裝方便拿又不沾手，送禮也體面，而且，因為不加防腐劑，如果其中一顆壞掉，不會污染其他蜜餞。洪美芳指出，當年還沒有單顆包裝的機器設備，需要手工一顆一顆用玻璃紙包，相當耗時，有時出貨來不及，她遂在宜蘭市借了一個地方請學生就近打工，多年後學生來看她，都表示那段時光很令人回味。

單顆包裝包出了橘之鄉的春天，林枝漫則說要感謝前縣長陳定南，因他在縣長任內，委託宜蘭農校食品科研發宜蘭名產，洪美芳雖然沒有參與這個計畫，但舉辦發表會前，她碰巧拿了一些橘之鄉的產品去縣政府給朋友，輾轉到陳縣長手中，受到他的肯定，指定發表會當天由橘之鄉提供金棗茶，送給來賓的伴手禮也用橘之鄉的金棗，因為這件事受到媒體報導，進一步打出橘之鄉的知名度。

林家是個大家族，最多時有67個人吃飯，農忙期間，一天要三餐加上二頓點心，廚房像是超級戰場。林枝漫說他大四時，阿公每個月都出車錢叫他回來相親，不過，沒有一次成功，因為女孩子一看到他們家的廚房，都低著頭就走了。洪美芳嫁入林家時，雖然已經分家，人數沒那麼多，不過，還是有廿幾個人吃飯，由三房輪煮，一次輪5天。每回輪到林枝漫父親這房，洪美芳得清晨四點就起來煮早餐，白天上班，下班要趕回來幫忙婆婆煮晚餐。當時沒有洗衣機，她還要手洗大人小孩共12個人的衣服。

不捨母親變形的手指

39年次的洪美芳家裡有七個兄弟姊妹，她排行最小，嫁到林家卻是長媳，家族中大大小小的事，大家都會來找她，洪美芳把自己壓縮到最小，去接納身邊的每個人，贏得眾人對『大嫂』的肯定。問她為何能如此堅毅與包容？她說這些都來自母親的影響。

洪美芳三歲時，父親意外過世，母親帶著七個孩子回到婆家，跟著大伯經營米絞(附註三)，一個婦人家要照顧生意，要張羅孩子吃飯，也要招呼米絞的師傅，經常是大家都吃了，煮飯的她卻沒時間吃。洪美芳不捨地表示，母親的十隻手指頭最後一節都是彎曲的，因為每逢收購『呆米』（庫存的米）的時候，米絞都是夜以繼日地碾米，非常忙碌，母親得幫忙師傅搬米，因為用力過度，導致手指都變形了。

慈母訓：別人的腳蹄，蔭咱的土地

因為這樣的成長背景，得學會照顧自己，洪美芳自小就很獨立，12歲離家到彰化市讀女子學校，住在學校，吃大鍋飯，高中讀景美女中，在外租屋，單純的學生團體生活，讓她養成對朋友真心相待，不會防備的態度，室友也都成為日後摯友。嫁做人婦後，當她向母親轉述在林家的處境時，母親告訴她『別人的腳蹄，蔭咱的土地』，別人有事來找我們，會把福氣帶來，叫她要包容。母親用包容的心去看所有的事，並用身教做給他們看，讓洪美芳十分感念，這也是它秉持來者是客，讓橘之鄉廣結善緣的緣由。

橘之鄉現任店長陳宜欣是洪美芳的學生，她回想說當年在學校時，洪美芳的糕餅麵包配方，特別受到學生喜愛，其他老師會教導學生，食品添加物只要在『標準範圍』內就可以，但洪美芳堅持不加香料及食品添加物，吃起來就是跟坊間賣的不一樣，特別好吃。洪美芳認為這項堅持可能跟個人體質有關，她天生對味覺很敏感，小時候沒有什麼零嘴可吃，也不喜歡重口味的東西，喜歡清淡，保留原味、單純的口感。

先天味蕾優勢，後天專業堅持

有味蕾先天的優勢，加上後天習得的專業背景，還得有理想支撐，才能堅持走這條人煙稀少的路。身負橘之鄉技術總監的角色，洪美芳隨時都在接受挑戰，因為每一批水果的來源不同，處理的時間沒抓準，蜜餞會發酵，味道就走掉了，必須在過程中一直摸索，除非碰到，不然不知道會有什麼樣的問題。就像有一次在『蜜』的過程沒有處理好，最後一乾燥的時候，地上就都是糖，洪美芳百思不得其解，後來發現金棗裡面都是空的，從製程逐步探討原因，才瞭解因為殺青時酵母菌沒有被處理掉，在乾燥時因為發酵而產生氣體，氣體把糖排擠出來，才會讓糖掉滿地。

洪美芳的學者本色，讓她做任何事都在過程中不斷學習。民國98年，她接任宜蘭縣博物館家族協會理事長，剛開始也會擔心自己無法勝任，自認不會講冠冕堂皇的場面話，只會用老師的立場對學生講溫馨的話，而且，當時覺得橘之鄉本身在展示方面的特色尚未做出來，身為理事長，自然壓力比較大。二屆四年的任期，讓她接觸到許多以前沒有接觸過的領域，也體認到，地方文化館要活化起來，要靠自己用心盡力去經營，不要妄自菲薄，對自己要有信心，忠於做自己最好，也最自在，對她而言，這段歷練是很正面的經驗。

吳文碧，50年次，礁溪人，民國76年進入橘之鄉，退役軍人的他原本學的是機械，對蜜餞完全外行，當時橘之鄉有十幾位員工是洪美芳的學生，但是來協助研發的幾位博士級專家，卻只教他一個人。吳文碧解釋道，學生剛畢業，初出社會，對職場背負的責任感和大人不同，由於草創期較辛苦，年輕人挨不住，一個個相繼離開，而他為了追求產品的提升跟改善，剛進橘之鄉前幾年，每天早上七點到工廠，晚上十二點才回家，難得見到家人，剛學會講話的兒子，對他說的第一句話是：『爸爸，你天亮要回來！』

只用本土產水果

台灣的金棗將近96﹪以上產在宜蘭，吳文碧擔任廠長，每年要負責跟農民採購金棗，他要在未採收前便去各個果園看，判斷不同來源的金棗適合做什麼，因為即使外觀相同，每顆金棗的水分跟甜度差異，會形成不同的口感。因為要求的條件高，橘之鄉收購金棗的價錢也是全宜蘭最高的。近幾年，中國的廉價金棗進入台灣，橘之鄉堅持不用，吳文碧表示，宜蘭縣一年金棗產量約3000噸，橘之鄉的需求量約200噸，只佔了一小部分，有本土產的水果可用，何需用到中國的呢！

員工是第一個消費者

橘之鄉的工廠有近廿位員工，吳文碧說這個數字讓同業知道會被人笑，因為傳統製法，在產季收購水果後，短時間內便可把全部的量都處理好，放再久也不會壞，因此通常都是家族經營，頂多請幾個臨時工幫忙。橘之鄉則不然，因為不加防腐劑，蜜餞不能長時間存放，要視銷售狀況來決定產量，所以，工廠每天都在煮蜜餞，員工數和同業自然不成比例。

吳文碧引以為自豪的是，有些員工之前是在其他蜜餞廠工作，他們表示，在別的地方，第一天上班會試吃一下蜜餞，第二天知道製作過程後，第三天就再也不吃了，反觀在橘之鄉，每一批蜜餞出廠，第一個消費者都是自己的員工，因為大家都很清楚全部的製作過程，要買回去跟親友分享。

每一顆水果都是獨特的

要做回歸自然，保留果實原本風味的蜜餞，一加一等於二的公式是完全不適用的，每一顆水果都不同，讓變異數變得無限大，吳文碧自承走了25年，到現在還是在找答案，加上自己是個龜毛、挑剔的人，力求完美，要求全員品管，每個參與操作過程的人都是品管員，例如金棗要做出來外觀圓滾，若不夠美，他就不要，打成泥去做金棗茶；不用人工香料跟色素，金棗茶的顏色能不能做得更漂亮？口感能不能夠好？同時站在生產者跟消費者的立場，讓生產的東西既健康，風味又受消費者喜愛，是吳文碧追求的目標。

名列橘之鄉的資深員工，吳文碧很感謝老闆夫婦給他發揮的空間和舞台，因為有機械專長，工廠生產線的許多機具，都是他自己設計製作的；橘之鄉第二代林鼎鈞從日本某公園拍下木頭做的造型人物，帶回來給他看，對他說：『我們自己來做好不好？』剛好園區有大樹倒掉，便藉他的手再生成為饒富趣味的木頭人；舊廠房要改為遊客DIY 空間，需要各式製作蜜餞的機械模型，從沒做過木工的他，利用回收材料，完成連裝潢木工也驚訝的作品；吳文碧認為多學就有用，公司能給員工培養第二專長的機會，會讓員工更有自信心，生活也不會呆板。

林鼎鈞，65年次，從小是父母眼中的乖寶寶，卻又對他莫可奈何，因為他很有想法，且行動力超強，國中時代就開始扛雞糞打工存錢，就為了實踐自己的夢想；只要是他想做的事，沒有人可以攔阻，也無須溝通，這就是家人跟他之間的『共識』。

照顧消費者感受的空間營造

五專學的是機械，去日本學外語四年，曾經在日本美術館上班，也去上海做過建築業，讓林鼎鈞對橘之鄉有了不同的視野。他認為堅持不使用人工香料，口味多樣化受到限制，商品本身就較弱勢，要讓遊客覺得這裡有什麼值得一遊的，就要從空間改造做起。他也意識到，台灣許多商人都只顧追求自己的最大利益，不去照顧消費者的感受，這不是好現象，既然改變不了大環境，就先從自己做起。吉箱工坊於焉誕生。

將舊廠房重新整修成入口門面的構想，念舊的父親原本不同意，不過，林鼎鈞一貫的作風，讓他認為有知會就好。在他的理念下，橘之鄉要走的路是清新、自然、健康的方向，於是乾淨、純淨的白色成為吉箱工坊的基本色調，專業的經營者建議他要擺放冰櫃、咖啡櫃，操作才方便，他卻堅持這個咖啡廳不是為了賺錢而設，擺上這些東西畫面不夠美，人家不會去欣賞，完全顛覆商業性的邏輯思考。

文化創意打造新契機

這或許是另類的置之死地而後生，吉箱工坊開張後，洪美芳堅持要有專人在現場招呼服務，即使收入不敷支出成本也在所不惜，想不到，就因為非商業化的空間營造設計，在拍照PO 網成為當代文化的趨勢下，讓吉箱工坊深受年輕族群的喜愛，一些網拍公司、企業、知名藝人等來包場，創造的利潤更大，也走出橘之鄉自己的特色。

多年來，林枝漫被親友暱稱為鄉長，不知情的人，乍聽都信以為真，以為他是鄉鎮首長。事實上，以宜蘭金棗在全國產量的獨佔性，讓金棗成為品牌，能代表宜蘭走出去的橘之鄉，說是宜蘭的第十三鄉也算名符其實。

蜜餞裡有家的味道

橘之鄉八點上工，但通常七點就有員工來，7：40分大家會集合一起做早操，公司像是一個大家庭，員工即家人，是洪美芳一直抱持的理念。誠如店長陳宜欣所說，洪美芳告訴他們，『只要用真誠對待人，別人一定感受得到。』這份真誠，員工的感受最深刻，除了扮演技術總監的角色，隨時協助員工解決工作上的問題，生活上的大小事，她也都會關心，支持女性員工假日或課後讓小孩來公司，最讓人感到貼心，連夫妻半夜吵架都會找她去當和事佬，在年輕員工眼中，她就像是自己媽媽一樣。

洪美芳自己也清楚，因為是以家庭的氛圍，而不是公司組織的角度做內部經營，讓橘之鄉要再跨出去時會受到限制，這是優點也是缺點。現在的她，也嘗試讓自己的比重往後退，讓出空間給第二代去發揮。

第二代的任務與挑戰

66年次的林鼎剛，遺傳了母親對味覺的敏感，他認為食品產業是生活事業，要忠於在地原味，如果只是複製別人的東西，會迷失自己。個性和哥哥截然不同的他，對於『做生意』還是『做文化』的角度，尚在其中的矛盾處猶豫、掙扎，他表示，別人做表面的事，搶時機錢，橘之鄉做得這麼認真，獲利並不高，其中的苦悶又有誰知？

簡報時絕不直接介紹產品，是林枝漫秉持的另類文化行銷，到橘之鄉聽過導覽解說的人，對結合宜蘭腔跟歌仔戲曲調的金棗歌、考試歌，想必印象深刻。身為第二代，林鼎剛認為技術傳承不是大問題，肩負的使命是該如何讓人吃出蜜餞的味道與文化性，就如喝咖啡與茶，儼然已是一種文化，也要讓金棗成為生活中一種自然而然的事，開發蜜餞更多的用途。

• 附註一：摒，piànn，打掃、清理、傾倒。
• 附註二：先生媽，sian-sinn-má，在宜蘭民間，稱懂得醫理療法的女性為先生媽。
• 附註三：米絞，bí-ká，碾米廠、精米廠。將稻穀壓碎或者除去穀殼的場所。